« Est-ce que tu as du freestyle ? » by Amar, Nathanel
 Perspectives chinoises 
2018/1-2 | 2018
Nouvelles approches du régime politique sous Xi
Jiping
« Est-ce que tu as du freestyle ? » 
Aux racines de la censure du hip-hop chinois
Nathanel Amar
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/perspectiveschinoises/8309
ISSN : 1996-4609
Éditeur
Centre d'étude français sur la Chine contemporaine
Édition imprimée
Date de publication : 1 juin 2018
Pagination : 113-119
ISBN : 979-10-91019-26-2
ISSN : 1021-9013
 
Référence électronique
Nathanel Amar, « « Est-ce que tu as du freestyle ? »  », Perspectives chinoises [En ligne], 2018/1-2 | 2018,
mis en ligne le 01 juin 2018, consulté le 28 octobre 2019. URL : http://journals.openedition.org/
perspectiveschinoises/8309 
© Tous droits réservés
Le hip-hop chinois a récemment fait l’objet d’une couverture média-tique internationale importante. Des dizaines d’articles, de la BBC (1) àl’Express (2) en passant par le Time (3) tentent d’expliquer l’étonnante
censure du rap chinois voulue par les autorités communistes, après sa spec-
taculaire émergence ces dernières années dans les médias officiels. Le 19
janvier 2018, une courte dépêche de l’agence Sina indique que l’Adminis-
tration générale de la presse, de l’édition, de la radiodiffusion, du cinéma et
de la télévision (SAPPRFT), aurait par la voix de son responsable des relations
publiques Gao Changli (高长力) interdit aux médias chinois de mettre à
l’antenne des personnes tatouées (wenshen yiren 纹身艺人), des représen-
tants de la culture hip-hop (xiha wenhua 嘻哈文化), des sous-cultures (ya
wenhua 亚文化) et de la « culture de la démotivation » (sang wenhua 丧文
化) (4). Les invités des médias chinois doivent par ailleurs suivre des règles
précises, ne pas « être en désaccord avec les règles du Parti, ne pas utiliser
de langage vulgaire et ne pas avoir un niveau idéologique trop faible » (5).
Que s’est-il donc passé pour que les autorités chinoises décident en l’espace
de quelques semaines, de bannir le hip-hop des ondes nationales ? Avant
de revenir aux origines de cette affaire, telle qu’elle a été rapportée par les
médias chinois et internationaux, il nous faudra tout d’abord retracer l’his-
toire du hip-hop en Chine, de ses origines underground à sa récente com-
mercialisation, ce qui nous permettra de mettre en évidence les mécanismes
contradictoires de la censure par les autorités chinoises.
Les débuts du hip-hop chinois dans
l’underground musical
À l’instar de nombreux mouvements contre-culturels en Chine, le hip-hop
a pris son essor durant les années 1990 grâce à l’arrivée des disques et cas-
settes dakou (打口) sur le marché noir des grandes villes chinoises. Littéra-
lement « encoche », le terme de dakou fait référence aux disques et aux
cassettes invendus envoyés par les grandes compagnies occidentales en
Chine afin d’y être recyclés. Afin d’éviter leur vente sur le marché noir, les
compagnies cassent l’extrémité du CD afin de le rendre inécoutable – c’était
sans prendre en compte le fait qu’un disque audio se lit de son centre vers
la périphérie, ne rendant véritablement illisible que la dernière chanson (De
Kloet 2010). Ces disques et cassettes se retrouvent vendus en masse sur le
marché noir des grandes villes chinoises au milieu des années 1990, entraî-
nant la renaissance du mouvement musical indépendant disparu après
Tian’anmen. Le rap hongkongais de Lazy Mother Fucka (LMF), chanté en
cantonais, a également influencé les premiers groupes de hip-hop du conti-
nent en montrant que la langue chinoise pouvait être rappée. Le hip-hop,
alors moins populaire que le rock ou le punk, s’intègre cependant aux com-
munautés musicales underground des années 1990. C’est par ailleurs
Scream Records (Haojiao changpian 嚎叫唱片), la maison de disque indé-
pendante pékinoise née sur les cendres du bar punk Scream Club (Haojiao
julebu 嚎叫俱乐部), qui produit les premiers disques de hip-hop chinois au
début des années 2000. En 2002 Scream Records publie le premier disque
de CMCB (Chinese MC Brothers, Zhongguo shuochang xiongdi 中国说唱兄
弟), Kung Fu (Gongfu 功夫), puis en 2003 l’album du collectif international
Yin T’sang (Yincang 隐藏), Serve The People (Wei renmin fuwu 为人民服务),
composé notamment de MC Webber (MC Wangbo MC王波). Avant que le
terme de 嘻哈 (xiha) ne vienne définir le hip-hop en Chine, les groupes des
années 1990 et 2000 utilisaient l’expression shuochang (说唱). Littérale-
ment « parler-chanter », le shuochang trouve ses racines dans une ancienne
pratique de contes chantés, avant d’être intégré par la propagande com-
muniste après la Révolution (6). Cette tradition du shuochang se retrouvait
très nettement dans les premiers groupes de rap pékinois, qui utilisaient des
instruments traditionnels tels le erhu dans leurs compositions, ainsi qu’un
parler pékinois proche des récits chantés et de la pratique du xiangsheng
(相 声 ), un sous-genre du shuochang qui consiste généralement en un
échange comique entre deux personnes (7). Si les groupes de rap ne sont pas
nombreux au début des années 2000, le hip-hop s’intègre à d’autres styles
de musique alors en vogue dans le milieu alternatif chinois. En 2001, Twisted
Machine (Niuqu de jiqi 扭曲的机器) sort son premier album, également
produit par Scream Records, dans un style nu-metal, un mélange de métal
et de hip-hop. L’icône du rock chinois Cui Jian (崔健) lui-même intègre dans
certains de ses albums des passages rappés, comme dans la chanson « Blue
Bone » (Lanse gutou 蓝色骨头) de l’album Show Your Color (Gei ni yidian
yanse 给你一点颜色), sorti en 2005. Le groupe punk-rock Brain Failure (Nao
zhuo 脑浊) fait quant à lui appel au légendaire rappeur du groupe américain
Public Enemy, Chuck D pour la chanson « A Box on the Brocken Ball », dans
l’album Downtown Production (Jinxian erhuan yinei 仅限二环以内) sorti en
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2009, ainsi qu’à MC Yan du groupe hongkongais LMF dans « Ideal of Shin-
juku » (Lixiang de Xinjiekou 理想的新街口). La chanson populaire s’empare
également du hip-hop dans certaines chansons. Ainsi les stars de la canto-
pop hongkongaise ou de la mandapop taiwanaise, tels Edison Chen ou Jay
Chou, vont jusqu’à revendiquer le qualificatif de rappeur. Un numéro du
magazine du label Modern Sky (Modeng Tiankong 摩登天空), consacré au
rap chinois, accorde par ailleurs une longue interview à Edison Chen, aux
côtés de rappeurs plus établis comme MC Webber (8).
Mais la culture hip-hop s’est plus particulièrement développée au sein de
« battles » de rap, organisées dans quelques bars underground à Shanghai
et Pékin au début des années 2000. L’américain MC Showtyme, arrivé à
Shanghai à la fin des années 1990, organise les premières « battles » en
2001, à Shanghai puis à Pékin. Durant un temps imparti et sur un beat défini,
deux rappeurs doivent s’affronter en improvisant des répliques
(« freestyle ») à tour de rôle, le public déterminant quel rappeur a gagné (9).
Les concours du « Iron Mic » (Gangtie maike 钢铁麦克) gagnent rapidement
en popularité, plus particulièrement après le succès du film américain 8
Miles avec le rappeur Eminem en 2003, et permettent l’éclosion d’une nou-
velle génération de rappeurs, comme MC Dawei (MC大卫) de Pékin, ou MC
Majun (MC 马俊), originaire d’Urumqi, In3 (Yin san’er 阴三儿) ou Nasty Ray
tous deux issus de la capitale chinoise. Loin des clichés véhiculés ordinaire-
ment par le hip-hop, ces groupes s’emparent de sujets de société et chan-
tent leur frustration envers les autorités officielles, parentales ou scolaires.
Les textes corrosifs de In3 font écho à l’insatisfaction de nombreux jeunes
Chinois urbains, comme dans « Bonjour professeur » (Laoshi nihao 老师你
好), une critique acerbe de l’institution scolaire, dans leur album autoproduit
Unknown Artist (Weizhi yishujia 未知艺术家) sorti en 2008, symbole de
cette nouvelle génération de rappeurs :
没收我的东西我他妈都不要了
Je n’ai pas besoin des putains de choses que tu m’as confisquées
跟别的都没事. 我跟你只有仇恨
Ça n’a rien à voir avec les autres. J’ai que de la haine pour toi
你扔了我的书包这事儿我永远记得
T’as jeté mon cartable, ça je m’en rappellerai toujours
对你有偏见是因为我没换过座位
Si j’ai des préjugés contre toi c’est parce que j’ai jamais changé de place
一年四季挨着垃圾桶说话能不脏么
Toute l’année assis à côté de la poubelle, comment tu veux que j’sois pas vulgaire
黑板上的裂缝就是我砸得
La fissure sur le tableau noir c’est moi qui l’ai faite
你喝的每口水里他妈都有我的吐沫
Dans chaque gorgée que tu bois y’a ma putain de salive dedans
Paradigme de l’esprit contestataire du rap chinois, In3 en paye le prix fort.
Le 10 août 2015, le Quotidien du Peuple annonce que le ministère de la Cul-
ture chinois a inscrit sur liste noire (hei mingdan 黑名单) 120 chansons. Ces
120 chansons sont retirées de toutes les plateformes d’écoute musicale, et
les artistes concernés n’ont plus le droit de se produire en public (10). Le minis-
tère justifie cette censure en affirmant que ces chansons promeuvent « l’obs-
cénité, la violence, le crime et mettent à mal la moralité » (11). La liste noire
est majoritairement composée de groupes de rap : parmi les chansons concer-
nées, In3 est propulsé en première place, avec 17 chansons censurées – « Bon-
jour professeur » pointe à la première place, vient ensuite la chanson « Beijing
Evening News » (Beijing Wanbao 北京晚报), certainement pour sa phrase po-
lémique « certains dorment sous les ponts, d’autres mangent aux frais du
gouvernement » (youren shui dixia tongdao, youren gongkuan chihe guojia
gei baoxiao, 有人睡地下通道, 有人公款吃喝国家给报销). On retrouve égale-
ment le groupe de hip-hop pékinois Le Crew de Xinjiekou (Xinjiekou zuhe 新
街口组合), ainsi que de nombreux rappeurs taïwanais, à l’instar de Chang
Csun, Stanley Huang et surtout MC Hotdog pour sa chanson « Nique ta
mère » (Cao ni ma ge bi 操你妈个逼). Dans les années 1990, Geremie Barmé
avait déjà remarqué que la censure de productions culturelles avait pour effet
de susciter un certain engouement à l’étranger pour ce qu’il nommait de la
« dissidence bankable » (Barmé 1999 : 188). La liste noire de 2015 a produit
le même effet, mais en Chine même : de nombreux internautes chinois ont
ainsi téléchargé les chansons de In3 figurant sur la liste, remerciant ironique-
ment sur Internet le bureau de la censure pour leur avoir fait découvrir le rap
underground (12). En septembre 2015, les membres du groupe In3 sont arrêtés
par la police pékinoise à leur retour d’un concert organisé à Kunming. Ils sont
libérés après cinq jours de détention, sans avoir été inculpés (13). Selon la presse
étrangère, les arrestations de rappeurs et la censure dont font l’objet certains
groupes de hip-hop en 2015 viennent confirmer la reprise en main par Xi Jin-
ping de la sphère culturelle chinoise, après la gestion relativement souple de
Hu Jintao jusqu’en 2012. En effet, dès son arrivée au pouvoir, Xi Jinping a de-
mandé aux intellectuels et aux artistes de transmettre l’« énergie positive »
des valeurs socialistes (14), le rap semble en tout point contredire ces « va-
leurs », tant sa propension est grande à user de la vulgarité pour traiter des
sujets de société. L’accent mis par le Parti sur le hip-hop – et non sur le punk
par exemple, tout aussi vulgaire et contestataire – est de toute évidence lié à
sa popularité croissante parmi la jeunesse chinoise.
Popularisation et médiatisation du hip-hop
et de la trap sichuanaise
Après l’émergence d’un hip-hop underground dans les années 2000, prin-
cipalement à Pékin et Shanghai, un nouveau courant du rap chinois, plus
jeune et plus à l’aise sur les réseaux sociaux, s’est vu propulsé sur le devant
de la scène. Le mouvement hip-hop le plus connu est sans doute celui de la
trap sichuanaise, qui met en valeur la diction particulière de cette région
chinoise, à l’aide de clips vidéo particulièrement bien réalisés (15). La trap est
un genre dérivé du rap, né dans le sud des États-Unis au début des années
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2000, qui se caractérise par un rythme plus lent et des paroles liés au trafic
de drogue (le terme provient de trap houses, des maisons utilisées par des
dealers pour produire et distribuer de la drogue). Parmi les représentants de
la trap sichuanaise, on retrouve les Higher Brothers (Hai’er xiongdi 海尔兄
弟), originaires de Chengdu, dont le nom est un jeu de mot opiacé avec la
marque d’électroménager chinoise Haier, actifs depuis le début des années
2010 au sein du hip-hop sichuanais. Ces derniers ont réussi à s’exporter bien
au-delà des frontières du rap chinois, en collaborant notamment avec des
artistes étrangers, tels que le Coréen Keith Ape dans la chanson « WeChat »
(Weixin 微信) et l’américain Ski Mask The Slump God pour la chanson « Flo
Rida ». Des clips ingénieux comme celui de « WeChat » (16) ou « Made In
China » (17) ont permis aux Higher Brothers de se faire connaître à l’étranger,
et de partir aux États-Unis pour une tournée à guichets fermés en février
2018 intitulée « Journey To The West », tandis que de nombreux articles de
presse font état de leur popularité à l’international (18). Les chansons des Hi-
gher Brothers, dans un mélange de mandarin et de sichuanais, exposent
avec humour les aléas de la vie quotidienne des jeunes Chinois, à travers
l’application WeChat bien entendu, mais également les taxis illégaux (heiche
黑车) de Chengdu dans « Black Cab » (19), la chaîne de magasins 7-Eleven
dans « 711 » (20), ainsi que l’hégémonie industrielle chinoise dans « Made
In China ». Pour certains journalistes, le fait que les Higher Brothers ne soient
pas – encore – censurés démontrerait l’inoffensivité de leurs chansons, qui
participeraient au contraire à l’expansion culturelle chinoise à l’étranger (21).
Cette critique ne semble pas prendre en compte le travail sous-terrain d’or-
ganisation de la scène rap sichuanaise par les Higher Brothers, notamment
au sein du collectif CDC (Chengdu Rap House, Shuochang huiguan 说唱会
馆) qu’ils ont contribué à créer.
GAI (Zhou Yan 周延 de son vrai nom), un rappeur de Chongqing, a égale-
ment fait parler de lui à travers ses clips de trap où il se met en scène torse
nu, exhibant ses nombreux tatouages, dans la plus pure tradition « gangsta »
du rap international. En 2015 il publie sa chanson « Gangsta » (Chao she-
hui 超社会), où il évoque son implication dans la mafia locale, s’entourant
d’amis également torses nus, agitant des couteaux devant la caméra. 
哎呀 前段时间拿菜刀剥了个人
Il y a quelques temps j’ai pris un couteau pour planter un gars
喊我赔医药费 
Il m’a dit de payer les dépenses médicales
我说我认帐
J’ai dit que j’étais d’accord
但是老子不给 老子不给
Mais j’en ai rien à battre j’en ai rien à battre
GAI reconnaît en interview écrire à partir de son expérience  : « tout ce
que je dis est vraiment arrivé. À 13 ans je me suis retrouvé dans une rixe,
j’ai été exclu de la société » (22). Mais il relie son inscription au sein de la
mafia chinoise aux problèmes plus larges de la société chinoise : « le fossé
entre les riches et les pauvres en Chine est de plus en plus grand, dans cette
société il y a des gens qui n’ont rien à manger, c’est pour ça qu’il y a des
gangsters » (23). GAI, comme d’autres commentateurs du rap chinois, trou-
vent dans les « sociétés secrètes » (hei shehui 黑社会) chinoises une réfé-
rence pour la pratique d’un gangsta rap chinois, invalidant ainsi les critiques
adressées au rap chinois qui le considèrent comme une simple imitation du
hip-hop américain (24). Cette filiation avec les « sociétés secrètes » est claire-
ment revendiquée, notamment dans la chanson de GAI, « The Flow of Jian-
ghu » (Jianghu liu 江湖流), en duo avec le rappeur de Changsha C-Block (25).
Fat Shady (Xie Di 谢帝), un autre rappeur de Chengdu a acquis une cer-
taine notoriété ces dernières années. Utilisant un dialecte sichuanais, Fat
Shady a connu son heure de gloire en 2014, lors de sa participation à
l’émission de télé-crochet très populaire diffusée sur la CCTV3 « Sing My
Song » (Zhongguo hao gequ 中国好歌曲), où il a interprété sa chanson la
plus connue, « Demain je ne travaille pas » (Mingtian bu shangban 明天不
上班) (26). Fat Shady a été l’un des premiers rappeurs à intégrer une émission
populaire de télévision, permettant l’élargissement de l’audience du hip-
hop. Il s’est également fait connaître plus largement du public occidental
avec sa chanson « Stupide étranger » (Gua laowai 瓜老外), qui s’en prend
à l’arrogance des expatriés en Chine. Certains médias étrangers installés en
Chine n’ont pas hésité à traiter Fat Shady de raciste (27), alors qu’une partie
du public chinois se réjouissait qu’un rappeur s’attaque enfin aux privilèges
de certains expatriés en Chine.
瓜老外瓜老外好多瓜老外
Stupides étrangers, stupides étrangers, trop de stupides étrangers
外国的朋友来中国
Les amis étrangers qui viennent en Chine
都晓得我们有票儿
Ils savent qu’on a la thune
都晓得我们有妹儿
Ils savent qu’on a des filles
外国的朋友啥子人都有
Parmi les amis étrangers, il y en a de toutes sortes
为赚钱啥子都会一点儿
Il y en a quelques-uns qui viennent pour la thune
长得高的都是模特儿
Ceux qui sont grands sont tous des mannequins
今天是英语老师耶
Aujourd’hui, professeur d’anglais
明天是年轻的企业家耶
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https://www.youtube.com/watch?v=LsQCNtCH2sc (consulté le 21 février 2018).
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https://www.youtube.com/watch?v=rILKm-DC06A (consulté le 21 février 2018).
18. Lauren Teixeira, « Higher Brothers Are Chinese Hip-Hop’s Greatest Hope », Noisey, 28 janvier
2018, https://noisey.vice.com/en_us/article/xw4bkn/higher-brothers-profile-chinese-hip-hop
(consulté le 21 février 2018).
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Nathanel Amar – « Est-ce que tu as du freestyle ? » 
Demain, jeune entrepreneur
后天又变成了啥子?
Après-demain qu’est-ce que tu feras ?
你想去装过来给老子擦车?
Est-ce que tu veux venir laver ma voiture ?
Si Fat Shady a permis au rap de toucher un public plus large grâce à sa par-
ticipation à l’émission « Sing My Song » en 2014, c’est en 2017 qu’une émis-
sion consacrée entièrement au rap chinois fait son apparition. En juin 2017
l’entreprise chinoise de vidéos en ligne iQiyi diffuse la première saison de
« The Rap of China » (Zhongguo you xiha 中国有嘻哈). L’émission est pro-
duite par les chanteurs taïwanais Will Pan et Cheng Chenyue, la pop-star sino-
canadienne Kris Wu et le rappeur taïwanais MC Hotdog. Deux ans auparavant
ce dernier était inscrit sur la liste noire du ministère de la Culture, ce qui mon-
tre bien les contradictions de la censure, dont les cibles peuvent changer au
grès des circonstances. « The Rap of China » est un immense succès populaire,
comptabilisant plus de 1,3 milliard de vues cumulées tout au long de sa pre-
mière saison, qui couronne les chanteurs GAI et PG One, ce dernier venant
de Harbin et appartenant au collectif HHH (Hua Hong Hui 红花会) (28). Les
internautes s’emparent également du programme pour ridiculiser la pop-star
Kris Wu, qui fait partie du jury de l’émission de télé-crochet. Sa maîtrise du
rap est mise en doute pour les internautes, qui se moquent de sa propension
à demander aux participants s’ils « peuvent improviser » (Ni you freestyle
ma ? 你有freestyle吗 ?) à l’aide de mèmes partagés sur les réseaux sociaux
chinois (29). Les médias chinois et occidentaux voient dans le succès du pro-
gramme la popularisation d’une musique jusque-là underground. 
On assiste alors véritablement à un âge d’or du rap chinois, d’autant plus
que le Parti communiste semble s’accommoder de cette culture qu’il
compte utiliser à des fins de propagande. Le groupe de rap venu de Chengdu
CD Rev (Tianfu shibian 天府事变) promeut dans ses chansons des valeurs
conformes au Parti, teintées de nationalisme assumé. La chanson en anglais
« The Force of Red » annonce le programme nationaliste du groupe : 
Fuck DPP [le parti démocrate taiwanais], Fuck Tsai-Ing Wen [la prési-
dente de Taiwan], Y’all bitches ain’t ready for the shit ? Taiwan ain’t
a country ! Bitch at most a county, Please don’t even think about it
[…] There’s only one China, HK, Taipei, They are my fellas (30). 
Bien que les chanteurs de CD Rev ne soient pas membres du Parti com-
muniste, leurs clips sont produits et réalisés par la maison de production de
la Ligue de la jeunesse communiste. De nombreux médias étrangers se sont
depuis emparés du sujet, trouvant dans CD Rev un parfait exemple de ré-
cupération politique, masquant les nombreuses critiques portées par les
rappeurs chinois à l’encontre de CD Rev qu’ils considèrent comme médiocre,
et qui ne participe pas à l’émission « The Rap of China » (31).
PG One et GAI, ceux par qui le scandale
arrive
La popularisation croissante du hip-hop au sein de la jeunesse chinoise ne
pouvait passer inaperçue. À l’instar de ce qu’il s’est passé pour le rock chinois,
extrêmement populaire dans les années 1980 avant d’être marginalisé par
la censure, les instances du Parti communiste ont pris une décision aussi
inattendue que brutale en interdisant aux chaînes de télévision d’inviter des
représentants de la culture hip-hop en janvier 2018. Cette décision est mise
en œuvre après un intense travail de propagande mené par la Ligue de la
jeunesse communiste, début janvier 2018. Le 4 janvier 2018 à 15h26, la Ligue
de la jeunesse communiste publie un message sur le réseau social Weibo ac-
cusant PG One, de son vrai nom Wang Hao (王昊), co-lauréat de « The Rap
of China », d’inciter les jeunes à consommer de la drogue et d’humilier les
femmes dans une de ses anciennes chansons, « Christmas Eve » (Shengdan
ye 圣诞夜), tout en affirmant que les « figures publiques sur Internet doivent
être des modèles positifs et fournir une orientation correcte aux adolescents
du pays » (32). Le message de la Ligue de la jeunesse communiste fait appa-
remment suite à des plaintes en ligne concernant PG One, une pratique qui
se popularise pour dénoncer des artistes ne respectant pas les valeurs prônées
par les autorités, ou par simple opportunisme (33). En décembre, PG One avait
déjà fait l’objet de rumeurs en ligne l’accusant d’avoir des relations extra-
maritales avec une actrice (34). L’accusation de la Ligue de la jeunesse, parta-
gée plus de 20  000 fois et commentée par plus de 55  000 personnes,
s’accompagnait d’une capture d’écran de la chanson incriminée, qui fait ré-
férence à de « la pure » (Chunbai de fenmo 纯白色的粉末, littéralement
de « la poudre blanche pure », ce que Booba appelle « de la 0.9 ») :
纯白色的粉末在板上走 
De la pure est étalée par terre
和homie roll起 怕的都去休息 
Je prends la route avec mes potes, j’ai peur qu’ils aillent tous dormir
跟我们一起来到酒吧前 
Avant qu’on aille tous au bar ensemble
我的homie还没有发言 
Mes potes n’ont encore rien dit
一个不要脸的bitch开始手发闲 
Une bitch éhontée me donne du plaisir à la main
结果告诉我她九八年 
Finalement elle me dit qu’elle est née en 98
想让我办了她 
Elle veut que je me la fasse
她装作自己已抽醉 
Elle prétend qu’elle est déjà saoule et défoncée
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Actualités
还是算了吧算了吧站在那看着她 
C’est pas la peine, c’est pas la peine, je vais rester là à la regarder
她却说你所有的歌我全都会
Elle me dit toutes tes chansons je les connais
因为想法从不封建 
Parce que je n’ai pas l’esprit féodal
今天可以到我家里一边看雪一边party 
Aujourd’hui on peut aller chez moi, prendre de la poudreuse en s’amu-
sant
眼睛里只有Versace变成我手里的芭比 
Elles n’ont d’yeux que pour du Versace, elles se transforment toutes en
Barbie entre mes mains
嘴里塞满money 眼神麻痹坐上玛莎拉蒂
La bouche pleine de money, le regard hagard, elles montent dans ma
Maserati
Bitch都来我的家里住 
Bitch venez toutes habiter chez moi 
全部撅起屁股cos圣诞小麋鹿 
Montrez toutes vos fesses, déguisées en rennes de Noël
就骑在她肩上把燃料抽精光唱铃儿响叮当 
Je les chevauche, épuisant tout mon carburant et chantant Jingle Bells
Le même jour, à 16h11, soit moins d’une heure après l’accusation de la
Ligue de la jeunesse, PG One, publie une déclaration où il fait acte de contri-
tion (35). Dans ce message, partagé plus de 180 000 fois et commenté par
près de 900 000 personnes, PG One s’excuse pour les paroles de cette chan-
son publiée au début de sa carrière, et assure « qu’après être devenu plus
mature, je dois promouvoir le sens des responsabilités sociales, et devenir
un meilleur modèle pour les fans ». Mais c’est son explication de sa réception
du hip-hop dans ce court texte qui fera polémique car il affirme que sa com-
préhension erronée du rap provient « de l’influence profonde de la musique
noire » (heiren yinyue 黑人音乐) . De nombreuses critiques d’internautes
chinois se focalisent sur cette excuse racialisante et culturaliste du hip-hop,
qui sera néanmoins reprise par des organes de presse officiels. L’ « affaire »
PG One, portée opportunément par la Ligue de la jeunesse communiste a
eu pour effet immédiat de retirer de toutes les plateformes chinoises les
chansons de PG One. Mais la censure officielle s’en est également prise la
semaine suivante à l’autre lauréat de « The Rap of China », GAI : sa partici-
pation à l’émission « I Am a Singer » (Wo shi geshou 我是歌手), une émission
très populaire de télé-réalité diffusée sur Hunan TV, a été annulée, tandis que
les vidéos de son passage lors du premier épisode du 12 janvier étaient reti-
rées des plateformes de vidéos en ligne (36). Pourtant, ce dernier avait donné
des gages de bonne conduite aux autorités chinoises en décembre dernier,
lors d’un passage à l’émission diffusée sur la CCTV 3 « I Want to Go to the
Spring Gala » (Wo yao shang chunwan 我要上春晚), où il avait fait chanter
au public « Longue vie à la mère patrie » (Zhuguo wansui 祖国万岁). Cela
montre bien l’indistinction avec laquelle s’abat la censure, mais également
ses contradictions – à l’instar d’un MC Hotdog banni des antennes chinoises
en 2015 puis admis dans une émission en 2017. 
L’indignation officielle sur les réseaux
sociaux à la censure de la « culture hip hop »
Mais c’est l’ampleur et la rapidité de la censure du hip-hop qui étonne.
En effet, comme mentionné plus haut, le 19 janvier 2018 une dépêche de
l’agence de presse Sina annonce que la SAPPRFT aurait envoyé une re-
commandation aux chaînes de télévision chinoises, leur intimant de ne
plus inviter des représentants de la culture hip-hop et des personnes por-
tant des tatouages (37), après le scandale lié à PG One. Le fait que cette
réglementation concerne aussi les tatouages ne doit pas nous étonner,
elle est bien entendu liée à la culture hip-hop, qui fait la part belle aux
tatouages  ; les rappeurs, chinois comme étrangers, inscrivant sur leurs
corps leur appartenance à cette sous-culture. Mais les autorités chinoises
ont depuis longtemps un rapport complexe avec la pratique du tatouage :
ainsi, jusqu’en 2011, il était impossible d’entrer dans l’armée chinoise si
l’on portait un tatouage (38). Traditionnellement le tatouage était considéré
comme un stigmate, prohibé par le confucianisme qui y voyait un man-
quement envers la piété filiale (Reed 2000), mais était également associé
aux « barbares » non Han (Lei 2009) et aux « sociétés secrètes » (hei she-
hui 黑社会) relatifs au jianghu (Boretz 2011). Cette directive met ainsi sur
le même plan diverses pratiques qui semblent influencer négativement la
jeunesse chinoise. Mais en regardant plus précisément les différentes opi-
nions qui se sont exprimées dans les médias officiels chinois avant les re-
commandations de la SAPPRFT, on peut distinguer diverses tendances, qui
ne vont pas toutes dans le sens d’une censure aussi abrupte. Ainsi, le Glo-
bal Times, quotidien nationaliste de langue anglaise, accorde de longs dé-
veloppements à la situation du hip-hop chinois, avant, pendant et après
l’affaire PG One. 
Avant le scandale provoqué par les paroles de la chanson de PG One, le
Global Times faisait état de la popularité récente du hip-hop, prenant en
exemple le rappeur Sun Bayi (孙八一) participant de « The Rap of China »
et les Higher Brothers (39). Le 4 janvier 2018, le Global Times faisait état
de la polémique entre la Ligue de la jeunesse communiste et PG One, ac-
cusant le rappeur de donner un mauvais exemple à la jeunesse chinoise (40).
Le 8 janvier 2018, soit dix jours avant la supposée recommandation de la
SAPPRFT à l’égard du hip-hop, le Global Times publie deux opinions assez
différentes sur la question. Le premier, aux relents maoïstes, demande aux
rappeurs de « se repentir » et de « purifier » leurs chansons (41). Dans cet
article, le Global Times s’en prend à PG One, tout en faisant l’éloge d’un
« rap aux caractéristiques chinoises », prenant le groupe CD Rev en exem-
ple (sans toutefois mentionner la teneur des attaques sexistes envers Tsai
Ing-wen – la vulgarité étant apparemment acceptée quand celle-ci
concerne les ennemis du Parti) et Sun Bayi, qui a publié une chanson juste
après la polémique contenant des passages du 19e Congrès national du
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Parti communiste chinois. La seconde opinion publiée le même jour est
nettement moins nuancée, et met en cause l’existence même d’un hip-
hop chinois (42). Selon ce dernier article, le rap étant né aux États-Unis au
sein de la communauté afro-américaine, il ne serait pas adapté à la situa-
tion chinoise, qui ne connait ni racisme ni discriminations sociales, tandis
que rien ne pourrait s’apparenter en Chine à la culture « gangsta ». Cette
vision culturaliste de la sous-culture rap, et fondamentalement ignorante
de la société chinoise, sert de prétexte à une future interdiction du hip-
hop en Chine. Tandis que le premier article entend garder la possibilité
d’un rap aux caractéristiques de la Chine, en prenant pour modèle CD Rev
et Sun Bayi, la seconde nie la pertinence du hip-hop en terres chinoises.
Le 9 janvier 2018, un nouvel article, qui fait à nouveau état de la popula-
risation du rap (43), tente de réconcilier les deux points de vue, en affirmant
que « même si le hip-hop est un produit de la culture afro-américaine,
cela ne veut pas dire que cela ne peut pas parler des expériences du peuple
en Chine », tout en prenant à parti PG One et GAI, leur préférant Duo Li
Gang (多力岗) et Su Han (宿涵) qui ont mis en ligne une chanson produite
par l’université Tsinghua, intitulée « Tsinghua Tao » (Shui mu dao水木道)(44).
Le 18 janvier 2018, le Global Times annonce que le rappeur GAI ne parti-
cipera pas au prochain épisode de télé-crochet « I Am a Singer » (45), ce
qui est confirmé le 21 janvier par un nouvel article, qui annonce une cen-
sure plus large du hip-hop dans les médias chinois, ajoutant que la rap-
peuse VaVa, également participante de « The Rap of China », avait été
coupée de manière précipitée au montage de l’émission « Happy Camp »
(Kuaile dabenying快乐大本营) diffusée sur Hunan TV (46). Si nous n’avons
pas malheureusement accès au processus de décision qui a abouti à la
disparition des ondes et des plateformes de vidéos en ligne du hip-hop
chinois à partir du 19 janvier 2018, une analyse des prises de positions
dans la presse officielle chinoise précédant les consignes supposées prises
par la SAPPRFT nous amène à penser que différentes positions coexis-
taient au sein des instances officielles, concernant notamment certains
groupes de rap soutenus par les autorités – CD Rev, produit par la Ligue
de la jeunesse communiste, ou Sun Bayi – mais la popularité croissante
des groupes « déviants », ainsi que les nombreuses critiques et moqueries
de la part d’internautes vis-à-vis des groupes « rouges », ont dû prendre
les autorités de court, et les ont incité à adopter des mesures drastiques
et unilatérales.
Depuis janvier et l’annulation de la participation des rappeurs chinois à la
télévision publique, de nouvelles formes de censure sont apparues sur l’In-
ternet chinois. La dernière en date concerne les sites de live streaming (dif-
fusion en direct sur Internet) les plus populaires en Chine. Prenant au pied
de la lettre les supposées recommandations de la SAPPRFT, le site YY.com
a banni la diffusion de rap en direct, mais également les personnes portant
des tatouages, dans le cadre d’un nouveau règlement du site publié le 26
janvier 2018 (47). La nouvelle victime se nomme « hanmai » (喊麦), littéra-
lement « crier dans le micro », une variante du hip-hop issue du nord-est
de la Chine, où un internaute chante en direct sur un rythme basique. 77
chansons ont été ainsi supprimées du site, et certains internautes, comme
la star de hanmai MC Tianyou (MC 天佑), ont été forcés de changer de nom,
le terme de « MC » (Master of Ceremony) étant ordinairement réservé aux
rappeurs (48). Bien que le hanmai soit un genre très décrié au sein du hip-
hop chinois, qui y voit une version « bas de gamme » et rurale du rap, les
plateformes de diffusion de vidéos en ligne ont pris les devants en interdi-
sant un style musical pouvant ressembler au hip-hop, anticipant une inter-
vention potentielle des organes officiels de la censure. 
Conclusion
Par bien des aspects, le parcours du hip-hop chinois semblait aller vers la re-
connaissance populaire ainsi que sa cooptation par le pouvoir chinois. Au dé-
part underground, le hip-hop s’est développé dans les marges de la société
chinoise tout au long des années 1990 et 2000, avant d’accéder à la notoriété
grâce à la participation de certains rappeurs à des émissions populaires de télé-
crochet. Les rappeurs les plus controversés commençaient également, à l’instar
de GAI, à donner des gages de bonne conduite aux autorités, tandis que cer-
tains groupes de rap – très critiqués par leurs pairs – assumaient sans complexe
un point de vue similaire à celui du Parti. La censure a eu pour effet de rappeler
au milieu culturel chinois son existence, et de réaffirmer le fait que la popularité
d’un style de musique ne pouvait le dispenser d’être en phase avec les injonc-
tions des autorités. Viser le hip-hop en pleine ascension permet également de
rappeler aux acteurs culturels les directives prises par Xi Jinping concernant les
« énergies positives » que doit mettre en œuvre l’industrie culturelle (49). Plus
généralement, le hip-hop en tant que culture populaire comportant des aspects
subversifs, a également fait polémique dans d’autres contextes politiques : par
exemple en France en 1997, les rappeurs du groupe français NTM sont
condamnés à deux mois d’emprisonnement avec sursis pour des propos visant
la police (Laroche 2016), tandis qu’en février 2018, le rappeur Sofiane est lui
condamné à quatre mois de prison avec sursis pour le tournage d’un clip vidéo
ayant bloqué une autoroute (50). Cette polémique nous incite également à re-
penser les sous-cultures en Chine contemporaine, ainsi que la notion de « ca-
ractéristiques chinoises » appliquée à des formes culturelles importées de
l’étranger, comme les articles du Global Times le laissent à penser. Ces accusa-
tions de « récupération » ou d’ « appropriation culturelle » ne sont pas nou-
velles, des interrogations identiques ayant par exemple secoué le hip-hop au
Japon dans les années 1990, comme le rappelle Ian Condry (51). Depuis, le hip-
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42. Ai Jun, «  Scandal Shows Hip-Hop Cannot Thrive in China  », Global Times, 8 janvier 2018,
http://www.globaltimes.cn/content/1083903.shtml (consulté le 21 février 2018).
43. Huang Tingting, « Once-Marginalized Hip-Hop Culture is Becoming One of China’s Hottest
Trends », Global Times, 9 janvier 2018, http://www.globaltimes.cn/content/1084014.shtml (con-
sulté le 21 février 2018).
44. Un « hit » selon le Global Times, qui n’a attiré que quelques dizaines de milliers de vues sur le net
chinois, disponible en ligne sur YouTube : https://youtu.be/zpb6uKQDK1s (consulté le 21 février 2018).
45. « Chinese Rapper GAI Removed From Singing Show ‘Singer’: Reports », Global Times, 18 janvier
2018, http://www.globaltimes.cn/content/1085543.shtml (consulté le 21 février 2018).
46. « Hip-hop’s Prospects in China Seem Dim after Chinese Rappers Removed from TV Shows »,
Global Times, 21 janvier 2018, http://www.globaltimes.cn/content/1085836.shtml (consulté le
21 février 2018).
47. « 77首喊麦歌曲被禁，MC天佑阿哲被迫改名，1000余名主播被封，喊麦将步嘻哈后
尘 ? » (77 shou hanmai gequ bei jin, MC Tianyou A Zhe beipo gaiming, 1000 yu ming zhubo bei
feng, hanmai jiang bu xiha houchen, Censure de 77 chansons hanmai, MC Tianyou a été forcé de
changer son nom, 1000 utilisateurs ont été supprimés, le hanmai suit-il les pas du hip-hop ?), 网
络 大 电 影 (Wangluo da dianying), 27 janvier 2018, https://mp.weixin.qq.com/s/z86Zk
xQF8IuqDX1YjpCseQ (consulté le 21 février 2018).
48. Fan Shuhong, « 77 Songs Banned on YY.com With New Regulations », RadiiChina, 2 février 2018,
https://radiichina.com/77-songs-banned-on-yy-com-with-new-regulations/ ; Kenrick Davis,
« China’s Hip-Hop Haters Turn Their Ire to ‘Hanmai’ », Sixth Tone, 30 janvier 2018, http://www.six-
thtone.com/news/1001631/chinas-hip-hop-haters-turn-their-ire-to-hanmai (consulté le 21
février 2018).
49. An Baijie, « Xi Urges Artists to Focus on the People », China Daily, 28 septembre 2017, http://www.chi-
nadaily.com.cn/china/2017-09/28/content_32580095.htm (consulté le 21 février 2018).
50. « Le rappeur Sofiane condamné à quatre mois de prison avec sursis pour un clip sur l’autoroute »,
Le Monde, 5 février 2018, http://www.lemonde.fr/police-justice/article/2018/02/05/le-rappeur-
sof iane -condamne -a- quat re -mois -de -pr i son-avec-surs i s -pour-un-c l ip-sur- l -
autoroute_5252183_1653578.html (consulté le 23 février 2018).
51. « Jusqu’au milieu des années 1990, les personnes qui travaillaient dans le monde du divertisse-
ment mettaient en avant l’enracinement du hip-hop au sein des communautés afro-américaines
comme une raison de douter de son possible essor au Japon, où des compréhensions différentes
de la race, du langage et de la classe sociale prévalaient » (Condry, 2006 : 11-12).
Actualités
hop s’est durablement implanté au Japon, où il est une des musiques les plus
populaires, après un long passage dans l’underground où il a acquis une répu-
tation subversive. La prééminence du Parti communiste chinois semble néan-
moins freiner la popularisation massive du hip-hop – mais jusqu’à quand ? –
qui se trouve forcé de retourner dans l’underground de ses débuts pour conti-
nuer à exister, mais le retour récent de GAI dans son nouveau clip vidéo « En-
dless Flow » (Changhe 长河 ) (52) pour promouvoir la marque d’alcool de
Chongqing Jiang Xiaobai (江小白), semble montrer que les rappeurs n’ont pas
dit leur dernier mot (53).
❚ Nathanel Amar est postdoctorant à la Society of Fellows in the
Humanities à l’Université de Hong Kong (namar@hku.hk).
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52. https://youtu.be/t9_jaIsuWFc (consulté le 9 avril 2018).
53. Fan Shuhong, « GAI Returns with “Endless Flow” After Being Banned from Chinese TV » in Radi-
iChina, 9 mars 2018, https://radiichina.com/gai-returns-with-endless-flow-after-being-banned-
from-chinese-tv/ (consulté le 9 avril 2018).
Nathanel Amar – « Est-ce que tu as du freestyle ? » 
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